O Peladão
Por falar em farmácia...
Pouco tempo depois do tombo do cavalo ou talvez antes – não me lembro bem,
minha Mãe chamou um taxi para levar meu irmão Jarbas Melgaço – o Jarbinhas, que
estava com febre, até ao Farmacêutico da Farmácia Fiúza, num dia bem chuvoso.
Quando o taxi estava para sair
fiquei com vontade de ir também e comecei a falar para minha Mãe, de forma
insistente e puxando a barra do seu vestido. Ela disse para que eu ficasse com
minha irmã Jaciára Melgaço – a Iara, mas de tanto insistir minha Mãe acabou
concordando. Eu estava somente com uma camisetinha que ia até o meio de minha
barriguinha – de bagre, mas não pensei duas vezes e fui entrando no banco de
trás do carro. O taxi estacionou na porta da farmácia e minha Mãe me perguntou
se eu não ia descer.
Não, não vou ficar aqui mesmo...
A chuva apesar de mais fraca
continuava. O motorista e eu calados por alguns momentos. Eu não parava de
olhar para dentro da Farmácia para acompanhar o que estava acontecendo. De repente
o motorista se virou e disse:
"Ocê
num vai descer?"
Não, não... Eu não posso descer, pois se não vou sujar de
barro o carro limpinho do Senhor.
O motorista esboçou um riso nos
lábios, balançou a cabeça para lá e para cá virando para frente de novo.